《榫卯》：华师老师用镜头重建精神家园

《榫卯》：华师老师用镜头重建精神家园

　　明清古建筑赏析,中国传统文化的照片,两希文化指的是什么甘小二，电影导演，广东省电影家协会副主席，华南师范大学美术学院数字媒体艺术系主任、副教授。作品：《榫卯》《山清水秀》《举自尘土》《在期待之中》。曾获得温哥际电影节“龙虎奖”评审团特别奖，CIFF中国独立电影节特别奖，法兰克福电影节观众奖，中国新电影论坛最具人文关怀奖等。其3部剧情长片作品18次在多个中外电影节展播，如鹿特丹国际电影节、釜山国际电影节、台北电影节、香港国际电影节、中国电影家协会华语青年电影论坛等。

　　广东取材、韶关拍摄、华师师生校友担任制片、编剧、摄影、美术、音乐等创作岗位……日前，在塞班国际电影节上，电影《榫卯》以黑马姿态，获得塞班国际电影节最佳男主角、最佳影片、最佳导演、最佳音乐在内的四项提名，主演马跃更是斩获最佳男主角。这部影片的导演正是华南师范大学美术学院老师甘小二。

　　塞班国际电影节是由塞班电影协会LLC主办、以国际A类电影节为标准打造的国际电影节，也是继戛纳、威尼斯电影节之后又一个新的海岛电影节。本次电影节共有27部作品入围角逐主竞赛单元，其中不乏像《芳华》、《战狼2》、《绣春刀2》等多部热门院线影片。

　　“实际上，是我们在拍一个纪录片项目时，接触到一对从事古建复建的陈氏父子。”说起拍摄的初衷，甘小二说，当时纪录片的拍摄地点是在新丰县的一座山上，鲜少有人上山，是相对隔绝的一种环境。在拍摄时，甘小二就看到不断有建筑碎片从外地运过来，漫山遍野都在搬运，遍体鳞伤的中国老房子被拆散了，朽坏了，而此时，依旧有人在这种非常寂寞的环境中坚守着一些什么。这让他突然感觉到这是一个断裂的存在，一个忧郁的时代。

　　在小二心中，还有自己的另外一份缺憾。“我父亲去世至今整整20年，我们年轻的时候，是主动抛弃他们的那代人，甚至是抛弃他们的主要力量。现在，我自己到了而立之年，反而会时常想起小时候父亲教给我的那些传统的东西，而这个时候，想跟他再一起做一些事情却不再可能。”在他心中，把陈氏父子的故事改编并拍摄成《榫卯》，也是自己和父亲的一场精神劳作，一场心愿的达成。

　　这部电影历经4期拍摄、摄影组4次集散，辗转2000余公里取景，拍摄100余天。甘小二选择用传统古建筑文化精髓—榫卯来类比传统与现代、东方与西方、人与家庭和社会的关系，他用扎实的镜头画面，把生活中早已存在的现代与传统之间的割裂呈现在我们面前，这条巨大鸿沟出现的是如此突然而气势汹汹，让人无处躲避。

　　榫卯，是古代中国建筑、家具及其它器械的主要结构方式，是在两个构件上采用凹凸部位相结合的一种连接方式。凸出部分叫榫；凹进部分叫卯。影片中，主人公陈文远是一名古建筑复建工程师，却在景区工地意外遇见自己的父亲陈守拙。原来，绵延山路所搬运的建筑碎片正是陈家的家庙—陈家祠，父亲陈守拙舍不得家祠木雕的祖上手艺，追随被买走的家祠奔赴山区。相逢于他乡的父子俩开始了家庙复建工作，各种矛盾也随之而来。

　　“假如说有精神家园这种东西，那么它跟建筑空间的关系是比较密切的。而家族祠堂就是这样一种象征性的代表。一榫一卯的嵌合，修复的不仅是实在的建筑，还有精神家园。”甘小二说，“我们似乎每天都在着急着向前奔跑，可我们的精神世界还剩下了什么？”甘小二反问记者，“我们的精神家园是如此贫瘠，我们对于传统的记忆，似乎只剩下了些许童年回忆、家族历史，好像只有这么点东西了。”

　　传统的人跟不上时代的脚步了，现代的人也没有挽留的打算，剩得夹在传统与现代中间的人束手无措。主人公陈文远就是这么一个站在传统和现代转折点上的人物。他的父亲陈守拙，坚持用祖传的方法盖家祠，排斥钢筋水泥，坚持用最传统的中国木式结构搭建；他为父亲的坚守而感动，在自己主导修建工作之后，也严格追求修旧如旧，却发现身边的人没有人在乎这些。开发商看重商业效益，不在乎文化价值，工人只知工期将至，也不理解他的执念。他的坚守似乎成了一场谁也理解不了的笑话……一期工程终于结束。本该庆祝的时刻，陈文远却独自买醉，淋着冬雨，跌跌撞撞地在从前修建的古建筑之间游荡，就好像夹在传统与现代中间的我们，究竟该何去何从？

　　《榫卯》主外景地在韶关市新丰县云髻山。忆起摄制过程的艰辛，甘小二说：“那一年广州都下雪了，我们在山里更冷，雨水特别多。”受天气的不稳定因素影响，造成建筑进程延期，导致原本45天的制片计划最后拍了100天。

　　拍摄时间早已超过合同，但片中的几位主演都没说二话，全力配合。“男主角马跃老师不仅在完成这部戏之前没有去接其他的任何戏，而且整个拍摄过程中无比用心，我们都开始叫他马监制了。”甘小二笑说。

　　拍摄过程苦中有乐，乐中也有苦。甘小二为人内敛，说话声音都不大，拍摄时鲜少发脾气，他的焦虑都憋在心里。“拍完这个片子我掉了六颗牙齿，创作过程是一种煎熬。本来我牙齿就不太好，再加上一直处于一种焦虑的状态。时间太长了，有种看不到尽头的感觉。”

　　他坦言，在这次拍戏中，更多让他焦虑的原因来自于内部。“我们剧作上有些关键的元素没有解决。我们原本的结局是比较温和的，但拍着拍着，就感觉顺着故事走下去，父亲应该是要死了。故事讲到最后，就有个祠堂匾额的去向需要交代。”甘小二说，当时剧组开过好几次会，在想怎么让大家一下子就明白这个匾额在哪，文字描述是不成问题的，但是要变成可视的电影画面，如何转译就成了问题。

　　“这就好比一列火车正在高速往前跑，整个车上只有我知道，前面没有轨道了，意味着后半程的戏根本没法安排，所以，压力非常大，我一度非常担心这部戏会烂尾掉。”所幸，剧组最终找到“家书”这么一种表现形式，父亲的家书独白也成为整部戏的高潮所在，不少观影者在看完这段电影后都流下了感动的眼泪。

　　甘小二除了是一名导演以外，还有一重身份—华南师范大学美术学院数字媒体艺术系主任，平日里他就在校园里给学生上课，他曾开设“电影欣赏与分析”等热门公选课，颇受学生们好评，上课时，他甚至会带学生去拍电影。

　　“我给学生上课时，更多的是交流想法。”古人云：“师者，传道授业解惑者也。”甘小二却说，自己更多的是“传惑”。“我喜欢在课堂上把我的困惑告诉学生；把我的经验告诉大家，我觉得，这会比课堂上的空谈更深刻。”

　　“只有让他们自己走过、尝试过，真的知道自己面临着什么，他们的认识才会更深刻，所以，对他们最有用的，不是我能肯定的，而恰恰是我所困惑的。”

　　这么一位喜欢讲“困惑”的老师，却受到了学生们的一致喜爱。大二的刘晓潼就是甘小二的学生，同样也在剧组实习，“跟着老师能学到很多东西。”她说。

　　《榫卯》的制片人、剧本主创、摄影指导、美术指导、原创音乐都有华师人的参与，就连临近片尾将影片推向高潮的那封感人至深的家书，也出自华师一名研一的学生之手，她也是本片的执行美术之一。

　　现在，拿了国际奖项，下一步该怎么走？甘小二淡淡地说了句“从零开始”。他说，自己现在只想拍一个故事很好看，人物心路历程特别动人的片子，也不在乎这个片子是文艺片还是商业片，“一个真正好的作品，是所有观众都可以接受的，在商业片中同样不乏伟大的作品。”而他自己想拍的就是一部“好”作品。