谈“天堂”说地理丨心头忽有故人过——追忆古建筑史大师郭黛姮与杭州二三事

谈“天堂”说地理丨心头忽有故人过——追忆古建筑史大师郭黛姮与杭州二三事

　　羊城古建筑绘画,古建屏风手绘,古建彩绘模型【编者按】党的二十大报告提出，要讲好中国故事、传播好中国声音，展现可信、可爱、可敬的中国形象。

　　很多故事的原点都在我们的身边。一座城市的每一寸肌理、每一方土地、每一座建筑、每一条街道，都蕴含着城市的生命与性格，历史与记忆，底蕴和气度。我们缺少的只是一个历史的讲述者、城市的观察者。

　　即日起，浙江新闻客户端杭州频道重磅推出《谈“天堂” 说地理》栏目，请来文化名家、文脉守护者、遗产传承人等，一起为杭州拾遗，全方位讲好这座人间天堂的文化地理故事。

　　12月2日夜，我国著名建筑史学家，清华大学建筑学院教授郭黛姮因病医治无效，在北京去世，享年86岁。

　　“有幸在六年前听郭老师讲述六和塔的修缮故事，愿先生在天堂也能有自己热爱的事。”

　　在杭州，表达悼念之情的，有文物保护者、历史文化研究者，还有不少媒体记者。

　　大家记得她，尊敬她，不仅仅因为她在中国古建筑研究和保护上的突出成就，还因为她和雷峰塔、六和塔都有很深的渊源。

　　始建于宋朝的六和塔和雷峰塔，标记着影响杭州最深远的一江一湖，是这座城市的经典文化符号。我们现在还能感受“雷峰夕照”“六和听涛”，都少不了这位古建筑专家的贡献。

　　这张照片摄于2018年9月6日，那是一个闷热的夏末午后。当时来杭州开会的郭黛姮受西湖景区管委会邀约重游六和塔，讲述六和塔修缮的故事以留存资料。

　　在场的媒体记者对她印象很一致：和蔼可亲，站在那里像别的游客一样拍照留念，仿佛邻家奶奶。

　　殊不知，这位看起来普普通通的老人，主持了新中国建立以来，六和塔规模最大的一次修缮。作为“主治大夫”，这里的一砖一木，都曾被她端详抚摸。

　　“没变，还是当时的样子。”再见已是白发苍苍，82岁高龄的她还坚持登塔看了看。

　　初见这位从北京来的老人家，杨小茹却觉得她像江南女子一样清秀温婉，“郭老师讲话慢慢的，娓娓道来的感觉，快30年前的事了，她还记得一些细枝末节。”

　　令杨小茹印象最深的，是郭黛姮说起修缮六和塔时最“疯狂”的一次：有一年春节期间，郭黛姮发现测量数据有误，只身一人飞到杭州核实。那天是大年初三，杭州下了好大的雪，六和塔除了保安外再无他人。雪落无声，她得以全身心投入，和这座古塔“对话”，一待就是一整天。

　　“郭老师这种专注、认真、精益求精，足可见她对古建筑的热爱和对历史的敬畏。”听完她的讲述，杨小茹心生敬佩。这位温婉的学者，有着“硬核”的学术功底，和孜孜不倦的钻研精神。

　　从电脑里翻出郭老师与六和塔的照片，西湖景区工作人员感慨万千：“这应该是她最后一次登六和塔了。”

　　曾任杭州市园文局副局长的陈文锦回忆，上世纪八十年代，景区管理部门发现，六和塔出现了一些不好的现象，如不加干预，未来很有可能会面临倒塌，它的修缮工作迫在眉睫。

　　在国家文物局和浙江省考古研究所的推荐下，1987年，陈文锦前往清华大学寻访郭黛姮，想邀这位大名鼎鼎的古建筑史专家来杭州主持修缮。

　　“到了北京，发现她不在学校，说是去大同华严寺了。我们又赶到大同。”见到时才发现，眼前的大专家平易近人，并没有想象中的架子。郭黛姮在得知杭州六和塔“有些不好”后，答应前往杭州“把脉”。

　　1934年，梁思成也是这样应下杭州的邀约，为六和塔出谋划策的。六和塔因历史上屡毁屡建，早已不是最初的模样。

　　梁思成的“六和塔复原状图”（此图为立面）图源：《梁思成文集 第二卷》中国建筑工业出版社

　　从1961年在清华被选中成为建筑系主任梁思成的助手，协助注释宋代土木建筑工程著作《营造法式》，成为大师的关门弟子；到以中国古代建筑史为志业，在建筑学讲台上，一站就是五十余年——

　　这一次，她心中坚持的标准，也是梁思成对她的教诲：颓败的残墙，残破的石刻，都在诉说着历史的变迁，这正是文物的历史文化价值所在。

　　并且，郭黛姮将《威尼斯》中的文物建筑保护理念也应用在了六和塔修复的实践中。

　　郭黛姮呕心沥血，研究敲定了修缮方案。实施时，用钢箍、钢管加固。这样，人们一看就知道，哪些是塔原本的结构构件，哪些是现代人加固的构件。

　　工程于1992年竣工。这次大修延续了六和塔的生命，此后多年，塔身都很稳固。

　　1924年，雷峰塔倒塌，仅剩遗址，让无数人深感痛惜。此后，梁思成提议重建，并做出了构思。但在那个动荡的年代，终究未能动工。

　　1999年，浙江把重建雷峰塔的想法再次提上议程。带着省、市的期冀，陈文锦再次北上，邀请郭黛姮参与雷峰塔重建。没考虑多久，郭老师又答应了。

　　当时，重建雷峰塔有两种声音：有人认为，塔底遗址应当搭保护棚保护起来，新塔要另挪他处重建；还有人认为，新塔不能挪地方，挪了就不是雷峰塔，情感上接受不了。

　　最终，通过方案比选，郭黛姮担任雷峰塔重建工程总设计师，和杭州一起，选择“不走寻常路”：就在遗址上重建新塔。

　　陈文锦说，他们不是没有考虑过另寻新址建造雷峰塔。可是夕照山顶地方不大，保护棚盖起来，再立一座塔，远远看过去一大片，很影响景观。以保护为前提的新建，把塔当作遗址的保护棚，不行吗？

　　这样的想法，在国内还没有人提出过。一时间，反对的声音不绝于耳。“推进这件事太难了。”陈文锦坦言，虽然过程曲折艰辛，但他们没想过放弃，一定要试试。

　　“你要想往前进，就要有个目标。有了目标就得要自己去闯，这个事也许不是其他人已有的旧路，这才有闯的必要性。” 郭黛姮时常这样教导学生，在几十年的学术生涯中，她也是这样身体力行的。

　　为了更好地保护雷峰塔遗址，杭州在建新塔之前对遗址进行了考古发掘。郭黛姮的团队制作新塔重建方案，不断根据考古进程调整细节。

　　甚至到了最后关头，考古人员新发现了遗址外缘的九山八海石栏遗迹，这意味着遗址比原先测算的要大，如果按照原方案新建塔身，就会损伤遗址。为此，郭黛姮又一次从头修改了方案。

　　提起这件事，陈文锦满是感激：“郭老师没有抱怨，应了下来，要知道这是很费工夫的。”

　　2002年，新的雷峰塔竣工，杭州人重新得见“雷峰夕照”的胜景；原塔遗迹依然安静地躺在塔下，免受日晒雨淋，游客们从四面八方赶来，希望捕捉到那个动人传说的蛛丝马迹。

　　20年后的今天，德寿宫也以同样的方式“重生”，让更多人得以一睹南宋风华。

　　而杭州会一直记得，曾经有一位学者，如同西湖水一般温润灵秀，又如同钱江潮一样不断向前。