成都有嘻哈｜看《钢铁是怎么炼成的》找灵感 说唱歌手也要“有文化”

成都有嘻哈｜看《钢铁是怎么炼成的》找灵感 说唱歌手也要“有文化”

　　非遗古建筑彩绘,古建筑中级绘画,东北古建彩绘封面新闻讯（记者 秦怡 杨晨 摄影 雷远东）头巾、宽T和金链子，走上台的成都21岁小伙杨建坤是一副标准的rapper打扮。但在更多的时间里，他将这些装束收起来，换上衬衫、皮鞋和黑西装。

　　今年夏天，一档现象级的网络综艺《中国有嘻哈》彻底捧红了说唱、rapper（说唱歌手）和freestyle，也让众多中国说唱歌手，这个原本“地下”的群体浮出水面，登上大舞台。

　　其实在几年前，内地的音乐就已刮起“嘻哈风”。成都、重庆、广州等地嘻哈音乐逐渐兴起，并形成鲜明的地域特色。GAI、PG-one、孙八一、艾福杰尼、Jony-J、VAVA等一长串因《中国有嘻哈》而爆红全国的名字，参赛前也早在嘻哈圈内远近闻名。

　　但这个圈子里，更多的像是杨建坤一样，没上过节目，没有公司签约，白天规规矩矩上班，晚上偶尔混迹各酒吧演出的“地下”说唱歌手们。他们自己写歌录音，接洽演出，对成名有着现实且适度的渴望，更多的是在自己的小圈子里自得其乐。

　　在街坊邻里间，杨建坤是一个胖胖的年轻男娃娃，有一份在某单位稳定的文职工作。偶尔听说他的歌手身份，却也没人多过问。

　　在网易云音乐，杨建坤是已经积累了1327个粉丝的说唱歌手YOUNG。从事说唱的五年间，发表了专辑9张，单曲152首。

　　“一开始接触说唱，纯粹是出于喜欢，很享受自己写歌唱歌的时候。”杨建坤的音乐灵感基本从生活中来，大多是感知成长、针砭时弊的旋律。“通过自己朴素的表达，从自身的故事出发，去对周遭作出反映和思考。”打盘游戏或者遇人不淑，都能成为杨建坤的灵感来源。

　　原创又真实的魅力，杨建坤凭着自己的作品收获了不少粉丝。他掐指算算，忠诚度较高的歌迷大概有五百多个左右。“微博有三千多粉丝，只不过估计一半都是僵尸粉。我真没买僵尸粉，花不起那个钱。”那些固定的粉丝群体，也成为杨建坤嘻哈事业得以顺利开展的关键因素。在他出现的专场演唱会、商演或者嘉宾表演，为他尖叫嘶吼。

　　“之前有一个男粉丝，不知道从哪搞到了我的电话号码，天天要约我吃饭。有天我终于答应了。”一见面，这位满臂纹身的男粉丝十分热情，激动地告诉他“你把我心声都唱出来了。”杨建坤有点哭笑不得的同时，也挺开心，毕竟自己的作品还算得到赏识。“不过这也带给我一点压力，怕要是歌没写好，让粉丝失望。”

　　杨建坤也发现，自己的粉丝群众百分之八十都是男粉。“估计因为我以前经常唱‘小伙子你为啥子不回家’‘小伙子你为啥就在街上耍。”杨建坤弹了弹手指间的烟笑笑。“如果我唱点情情爱爱的歌，或者整个容抽个脂，女粉就多了。”

　　“我想你，你像是太阳一样为我照明。我想你，我想要奋不顾身向你靠近。”2016年7月的最后一个周五晚，在成都武侯区某大厦内的小型演出场地里，一身黑T的杨建坤登台，唱起了他的内疚和努力。

　　那场演出，也是杨建坤召集了一帮说唱好友，专门为她做的众筹演出，目标筹款是3800元。

　　“我对她关心太少了。”就在患病之前，小情侣间还因为一点小事闹了不愉快。“我还准备删除所有联系方式的时候，他妈妈给我打了电话，说她被检查出了急性骨髓白血病M1型，换骨髓成了唯一治愈的方法。”

　　要筹集八十万的治疗费，对于女生家庭和杨建坤来说都不是容易事。搞场说唱演出众筹吧，朋友给杨建坤指了一条路。“我知道现在也有一些白血病的捐款活动，可能我的这次努力并不会有太大效果，但是还是想试一试。”只能用自己擅长的方式，为她赢得更多的机会。这是杨建坤的初衷。

　　尽管最后众筹不到五万，离终极目标还相差甚远，杨建坤说那也证明了自己的努力。“之前她妈妈还不是特别理解我的做法，认为搞演出也是为了赚取噱头出名。可能老一辈都会觉得穿成我们这样，还整天‘哟哟哟切克闹’的都是不学好的。我能理解，也沟通了好久才获得信任。”本是秘密进行的计划，也被女生偶然知晓。在呼吸都小心的重症病房里，她笑着问杨建坤是怎么回事。“好久没见她这么笑过了。”

　　去年十月，女生还是安静地离开了。“当时我并没有跟身边人多提这件事，没什么可说的。”杨建坤摁掉了手上的烟头。

　　上学时，杨建坤的成绩不算好，传统教育观念中，考个好学校再找个好工作的鞭策路子，在他这似乎不太行得通。毕业后也有“被安排”，但幸好父母还是给予了他发掘潜能的空间和可能，让他在节奏和韵律中找回着自我。

　　“一开始当然就是因为爱好，那是振奋的节奏，身体会随着韵律不由自主地摇摆。”但接触久了，杨建坤也意识到“现实”：“肚子都填不饱，还谈什么说唱。”所以有一份正经的文职工作能勉强糊口，对杨建坤不是坏事。偶尔还有演出收入，生活还不算太差。“夏天的话是旺季，演出多，有时候一个月可以挣到近一万。冬天要少一点。”

　　如果名气有了，赚钱自然更容易。就像今年夏天舞台上的那些嘻哈歌手，他们在职业道路上算是熬出了头，在圈子里多多少少也泛起了波澜。

　　“据说当时七百多人到了北京，在现场只留下了三四百人参加了海选，有的歌手都还没来得及唱就被刷下去了。”因为有朋友也去参加，杨建坤对那场比赛多少有耳闻。

　　不过，对于大多像杨建坤一样的嘻哈歌手而言，单纯的喜欢就足以成为坚持创作的源动力，而名气往往会成为负累，“地下歌手不会背负太大的压力，需要讨好的只有自己。”

　　但这恰好就是吊诡之处，没有名气的嘻哈歌手往往面临出场费低甚至没有出场费的窘境。杨建坤是入世的，在嘻哈圈内还算不上有大成就的他也不是没有渴望过成名，“但这需要时间磨砺，得慢慢来也靠运气。过两年待创作能力和曲风更成熟些的时候，再辞去工作，专心做说唱吧。”

　　“可能大家对嘻哈的印象都停留在diss，在‘骂人’，可是嘻哈也讲melody（旋律），也讲押韵，讲文字的深意。”刚踏入嘻哈圈时，杨建坤说自己也是在“骂人”，或者说些“街娃”的故事。

　　“其实嘻哈的门槛很低，有的换身装备，纹个身，花个一千多去录首歌，就能自封自己是说唱歌手了。”也正是因为这样，圈子里的水平参差不齐。“有点水平的歌手自然看不惯半吊子，所以你讽刺我一句我骂回一句，也是diss的一种了。”

　　之前，他在朋友的推荐下，还拿起了《钢铁是怎样炼成的》寻找创作灵感。“他（朋友）给我说，可以看看。我翻了一段时间，发现就是讲的奋斗史，没有我想要的那种跌宕起伏。”但终归多读书多思考是好事。“虽然不是非要成绩好才能写出好歌词，但一定的文学积累对于说唱歌手来说是必须的。”

　　最近，他还拾起了尼采，把“听不到音乐的人认为跳舞的人都疯了”放进歌里，慢慢咀嚼。

　　杨建坤还小小作了一个科普：“除了文字的意境，有时候我们评价一首歌曲的好坏，还得看flow，punch line和押韵。”如果歌词是肌肉，那么Flow就是骨骼，将歌曲撑起来。发音，断句，语速，断拍，拖拍都可以影响你的flow。而punch line就是你埋在歌里的梗，有可能就是个内容的反转。”

　　押韵是大多乐迷们熟知的说唱技巧。“我们还要看一首歌是单押，双押还是三押等。比如两句句尾各出现‘好’‘宝’则是单押，出现‘保守’‘小丑’就是双押，‘机关炮’‘衣冠庙’就是三押，以此类推。”不过人和人评判标准不一样，杨建坤说有的还要看声线或者后期制作。

　　《中国有嘻哈》的热播让说唱一夜站上风口，Diss和Freestyle等原本嘻哈圈的词汇成为街头巷尾的热议谈资。

　　电视上的速食快餐广告，不知什么时候换了一批嘻哈歌手作代言人，他们在镜头前唱起了最新创作的说唱歌曲；精修时尚杂志封面上，光鲜亮丽的女明星也绑起了脏辫，佩戴并不搭调的大墨镜，对着镜头拗造型。似乎不加点嘻哈元素就要与潮流脱轨了。

　　对于“杨建坤们”来说，狂热又珍视多年的小众格调，一下子被包装成了泛滥大街的廉价消费品。

　　“过度消费。”杨健坤似乎一针见血。“不过这样的状况或许不会持续太久。也许数月，也许一年半载，风口之后，窜出地面的嘻哈音乐又将重返地下。毋庸置疑的是，中国的嘻哈音乐离真正繁荣还有一段距离。”

　　“说到底，发源于美国的嘻哈音乐，唱的是一种来自底层的真实声音，除了这种特别的演唱形式外，更多的是蕴藏在歌词中关注社会的生活态度，有的批判贫富差距、反抗种族歧视、有的表达贫民窟原住民与生俱来的愤怒。”那些黑人说唱歌手之所以总带着大金链，抽着雪茄开着豪车，杨建坤认为那是一种表达。“他们在白人社会受到歧视，就通过这样的方式来扭转自己‘穷’的刻板印象。”

　　而当这种“舶来品”进入中国后，大多歌手以模范起步，还未触及精髓，尤其是风靡的现在。“只是停留在表面的酷，只剩下空洞的外壳，和为了愤怒而愤怒的无力感，用东拼西凑的歌词进行改编。”杨建坤轻叹一口气，对嘻哈音乐而言，这样的说唱是没有生命力的。

　　“或许中国的嘻哈音乐要真正地流行起来，不仅需要音乐人对说唱的迷恋，更重要的是有意义的表达吧。”杨建坤说，当所有音乐人足够重视创作，才会迎来嘻哈音乐在中国真正繁荣的时刻。